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Yann Moulier-Boutang

Aux origines  
de l’exception française :  
la contre-réforme  
et la minorité protestante

Le nationalisme français, en tant que modèle d’inclusion du fait mi-

noritaire religieux, est profondément ancré dans la contre-réforme 

catholique. Le travail d’assimilation active des minorités religieuses, 

le refus qu’on leur oppose d’exister dans l’espace public, forment un 

legs que la Révolution ne peut faire oublier. Il s’oppose au mode que 

le traité de Westphalie a mis en œuvre à la même époque.

L’exception française, légende ou pas, n’est pas singulariste 
(comme la notion du « peuple élu »). Elle prétend à l’univer-
sel depuis la Révolution française. Cette préemption française 

sur l’universel, mais sur la base d’une supposée exceptionnalité, a été 
disséquée par Suzanne Citron 1 dans son 
étude des manuels d’histoire républicains 
qui ont forgé et forgent encore l’imaginai-
re hexagonal. Élargissant la démonstration 
à l’ensemble des États européens, Patrick 
Geary 2 a montré que toutes les « nations » 
européennes se sont inventées un mythe 
sorélien sur les friches particulièrement 
inextricables de la très longue durée qui 

1 S. Citron, Le mythe national, 
l’Histoire de France en question, 
Paris, 2e édition, Les Éditions 
Ouvrières, Études et Documen-
tation Internationales, 1991.
2 Geary Patrick J., Quand les 

nations refont l’histoire, L’invention 
des origines médiévales de 
l’Europe, Paris, Aubier, 2004.



42 Cosmopolitiques n° 16 novembre 2007    Une exception si française

voit la décomposition de l’Empire romain, de telle sorte que, du four-
re-tout commode du Haut Moyen âge jusqu’à la fin du XVe siècle, on 
assisterait à l’émergence logique de l’État absolu, puis enfin à celle 
de la Nation. Tardivement, le romantisme du XIXe siècle a fondé une 
identité fictive et proleptique (la vérité du commencement est dans 
la fin, le maître mot de Hegel) sur une correspondance éminemment 
questionnable entre des supposés peuples et des territoires qui se-
raient leur propriété. Cette symbolisation, probable substitut au culte 
catholique des reliques, lui-même substitut à celui – païen – des lieux, 
continue d’avoir son clergé laïc qui défend becs et ongles « les lieux 
de mémoire » de la « Nation ». L’exception française est complexe. 
Elle ne se présente pas simplement comme le nationalisme vulgaire 
du temps de guerre (littérature qui atteint des sommets chez nous en-
tre 1870 et 1914) lequel relève, lui, du pur ressentiment nietzschéen : 
les Allemands sont méchants, donc nous (les Français) sommes bons. 
Reconnaissons qu’un nationalisme de l’exception sait y échapper. Sa 
devise plus subtile serait plutôt : nous sommes uniques donc les autres 
sont méchants ou insignifiants ou en dehors de l’universel des droits de 
l’Homme ! Mieux, il sait, magnanime, faire aveu d’imperfection, voire 
de tares, telle par exemple, une incapacité légendaire à s’entendre.

« En projetant la nation dans le passé, l’historiographie républicaine a 
banalisé l’idée que les Français n’ont jamais cessé de s’entre-déchirer. 
La propension à la guerre civile, l’incapacité à s’entendre, serait, depuis 
Vercingétorix, la caractéristique de notre identité gauloise 3. »

Qu’importe que la Nation gauloise soit une invention de Jules César, 
que les Francs soient rebaptisés en descendants directs des Gaulois. 
Là se trouve la racine de ces manuels de l’époque coloniale enseignant 
aux Polynésiens, aux Africains, aux Anamites « nos ancêtres les 
Gaulois ». On en rit un peu jaune, aujourd’hui. Mais l’ENA, le Conseil 

d’État sont toujours là. Et quand Claude 
Ribbe se permet avec les Indigènes de la 
République d’attaquer les célébrations de 
Napoléon par quelque Max Gallo, retourné 
au catholicisme, on ne rit plus. Ne voit-on 
pas Pierre Nora descendre dans l’arène pour 
fustiger ceux qui ne pourront jamais être 
historiens et comprendre à la France s’ils 
ne vibrent pas à la bataille d’Austerlitz (et 
d’invoquer, de façon fausse au demeurant, 
les mânes de Marc Bloch 4) et d’autres 

3 S. Citron, op. cit. p. 159.
4 P. Nora, Plaidoyer pour les Indi-

gènes d’Austerlitz, le Monde du 
13 décembre 2005, répondant à 
la tribune de Claude Ribbe sur 
Napoléon comparé de façon sa-
crilège à Hitler. La phrase de re-
commandant de Marc Bloch est 
la suivante : « C’est le moment 
de rappeler la remarque de l’his-
torien Marc Bloch (1886-1944) : 
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idéologues encore plus bonapartistes crier au révisionnisme sacrilège 5 ? 
Pourtant, Lucien Febvre dans Le problème de l’incroyance au XVIe siècle 
avait bien expliqué que les historiens font autant, sinon mieux, l’histoire 
de leur époque que celle qu’ils redécoupent ou rectifient à la lumière 
des dernières découvertes scientifiques et de leurs propres préjugés. 
Chacun puise dans le passé (accomplissant le travail d’une mémoire 
située, et pas celui du « rêve de pierre » des monuments de la mémoire 
de la France éternelle) en fonction de ses besoins, des besoins de son 
groupe d’appartenance, de la subjectivité de son temps. Comment un 
jeune chercheur noir, descendant d’esclaves africains déportés dans les 
colonies, ne serait-il pas autant impressionné par la révolte de Saint-
Domingue du 22 août 1791 qui prélude à l’indépendance d’Haïti et 
qui est un événement monde, le double révolutionnaire de la fête de la 
Fédération, que par les journées de septembre 1792 et Valmy, si chers 
à nos républicains hexagonaux ? Comment ne serait-il pas beaucoup 
plus sensible au rétablissement de l’esclavage en 1804 par Napoléon 
qu’au soleil d’Austerlitz et aux images 
d’Épinal qui entourent la légende du 
Corse ? J’ajouterais : délaissant la sinistre 
célébration des charniers, comment un 
Européen civilisé pourrait-il continuer à 
célébrer de bon cœur dans la toponymie 
des rues de Paris les noms de batailles qui 
furent d’effroyables boucheries d’autres 
européens ? L’histoire des Français, 
bien plus que l’histoire de France, est 
le parcours obligé pour former un point 
de vue historique, aussi exhaustif que 
possible, européen d’abord, cosmopolite 
ensuite. Et cosmopolitique parce que 
capable d’être européen. La prise en 
compte des vaincus, des minorités en 
tous genres, des pauvres, des peuples sans 
État incorporés dans la Nation française, 
des « étrangers de France », des classes 
sociales (trop vite traitées de brigands, de 
lumpen proletariate ou « d’enragés »), des 
déserteurs, des fugitifs, ne fait-elle pas 
toute la différence entre l’historiographie, 
idéologie officielle de l’Église, du Roi, 
puis de l’État et la véritable histoire ? 

“Il est deux catégories de Français 
qui ne comprendront jamais l’his-
toire de France : ceux qui refusent 
de vibrer au souvenir du sacre de 
Reims et ceux qui lisent sans émo-
tion le récit de la Fête de la Fédéra-
tion.” Les deux premiers élé-
ments sont constitutifs du 
républicanisme. L’éloge d’Aus-
terlitz, accompagné de citation 
de Victor Hugo, tourne à la cari-
cature de la part d’un historien 
professionnel ! N’est pas Hegel 
qui veut. Entendant en Napo-
léon à Iéna la « Raison à cheval », 
l’allemand W.F. Hegel échappe 
au nombrilisme de clocher. »
� Pierre Nora dans un plus ré-
cent entretien au Monde avec 
Sophie Gheradi 18/03/2007 en-
fonce le clou : « La succession des 
identités nous en donnera de nou-
velles. La nation de Renan, funèbre 
et sacrificielle, ne reviendra plus. 
Les Français ne veulent plus mou-
rir pour la patrie, mais ils en sont 
amoureux. C’est peut-être mieux. 
Au fond, ce n’est pas la France qui 
est éternelle, c’est la francité. »
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D’une histoire comprise comme une discipline scientifique et la seule 
véritable instruction civique à partager en commun par les citoyens de 
l’Union européenne.

Ce drôle d’universalisme qui aveugle la République
La République est aveugle par principe au fait communautaire. On en 
a eu l’illustration récemment avec l’affaire du « voile islamique » et 
avec la « révolte des banlieues ». Le refoulement (même la forclusion 
a-t-on envie de dire) dont a témoigné l’écrasante majorité des intellec-
tuels ou des professionnels de la culture, des représentants de ce que 
l’on appelle improprement au reste, la « société civile », a atteint un 
degré exceptionnel, qui a frappé les observateurs étrangers. J’ai dé-
veloppé ailleurs 6 les trois cécités dont a fait preuve la République à 
l’égard des émeutiers de novembre 2005. 1) Le refus de voir la couleur 
des protagonistes alors que le phénotype offre un raccourci saisissant 
de l’inégalité effective d’une société qui affiche pourtant son caractère 
démocratique ; 2) Le déni de reconnaissance de l’ethnicité (entendue 
au sens d’une communauté le plus souvent marquée par la religion qui 
y domine) ; 3) L’oubli de la question coloniale quand on parle des des-
cendants d’immigrés. La première forme de cécité rejoint la troisième 
puisque la question noire se confond avec l’esclavage du premier Em-
pire colonial français ; et il existe par ailleurs, une profonde continuité 
entre le statut de l’esclavage et celui des étrangers 7.

La deuxième forme d’aveuglement s’était déjà exprimée avec l’affaire 
du foulard islamique. Commencée en 1996, cette affaire s’est ache-
vée par les travaux d’une commission ad hoc qui a appuyé l’érection 
en loi de l’interdiction de tout symbole religieux (dont le port de vê-
tement particulier) dans les écoles publiques. L’argumentaire retenu 
par la commission à une écrasante majorité 8, et solennellement relayé 
par Jacques Chirac, s’appuie toujours sur l’exception française, une 
double exception : celle de la laïcité (1902-1905) et au sein de celle-

ci, emboîtée comme une poupée russe et 
l’expliquant, l’exception de l’anti commu-
nautarisme d’État comme pivot de la spé-
cificité française. Accepter (même tolérer) 
l’expression vestimentaire d’une croyance 
religieuse dans l’espace public par excel-
lence qu’est celui de l’éducation serait re-
mettre en cause l’un des socles fondateurs 
de la République : la laïcité de 1905. Pire, 

� La révolte des banlieues, les ha-
bits vieux de la République, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2005 ; dé-
sormais en ligne sur le site de la 
Revue Multitudes.
� Voir mon De l’esclavage au sa-

lariat, Économie historique du sa-
lariat bridé, Paris, PUF, 1998.
� Rapport Stasi remis à Jacques 
Chirac le 11 décembre 2003.
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ce serait menacer l’édifice des Capétiens 
et « les mille ans qui ont fait la France » 
dont la République mitterandienne célé-
bra avec faste l’anniversaire.

Les racines du refus de toute ethnicité
Le second argument des adversaires de la 
licéité du port du foulard (on ne parle évi-
demment pas ici du voile et encore moins 
de la burqa) pourtant explicitement re-
connu par la Cour européenne de Justice 9, 
est tiré non de l’Écriture sainte, mais d’un 
évangile sous-jacent, celui de « l’enseigne-
ment de l’histoire ». La justification par 
l’histoire de la France joue ainsi le rôle du 
catéchisme catholique. Quel est-il ? Celui 
du spectre de la guerre civile qui guette-
rait à tout moment les Français, éternels 
gaulois, depuis les guerres de religions au 
XVIe siècle 10. Le refus de la reconnais-
sance dans l’espace public et donc dans le 
politique de tout fait communautaire (de 
l’ethnicité diraient les anglo-saxons) se trou-
vait déjà dans le rapport Marceau Long sur 
l’intégration 11. Ce haut fonctionnaire avait 
expliqué en 1987, que l’intégration « à la 
française » ne reposait pas comme dans le 
droit anglo-saxon sur la défense des mino-
rités (désignées et ainsi reconnues comme 
telles), mais sur l’égalité aux yeux de la Ré-
publique de tous ses enfants sans distinc-
tion de races, de religions, donc prohibait 
le dénombrement et donc la stigmatisation 
des minorités. Cette conception a été ex-
posée par Dominique Schnapper dans son 
livre sur la Nation (1981) et a été réaffir-
mée avec force par Blandine Kriegel alors 
que la première changeait très récemment 
de position 12. L’apparition inexorable des 
secondes générations en tant que telles, la 
montée de la visibilité des Africains ou des 

� En 1969, au Royaume-Uni les 
conducteurs de bus sikhs à Wol-
verhampton avaient gagné par 
décision de justice l’autorisation 
de garder leur turban que l’enca-
drement prétendait leur faire 
ôter pour des raisons de sécurité. 
Alinéa 1 de l’article 10 Charte 
des droits fondamentaux de 
l’Union européenne : liberté de 
pensée, de conscience et de reli-
gion : « 1.Toute personne a droit à 
la liberté de pensée, de conscience 
et de religion. Ce droit implique la 
liberté de changer de religion ou 
de conviction, ainsi que la liberté 
de manifester sa religion ou sa 
conviction individuellement ou 
collectivement, en public ou en 
privé, par le culte, l’enseignement, 
les pratiques et l’accomplissement 
des rites. »
10 Maxime Rodinson et Jean-
Pierre Vernant prirent alors partie 
pour l’interdiction du foulard et 
évoquèrent la guerre civile au 
Liban et les guerres de religions 
pour rejeter le « communauta-
risme. »
11 Être francais aujourd’hui et de-
main : Rapport de la Commission 
de la Nationalité, présenté Par 
M. Marceau Long, Président, Au 
Premier ministre, Paris UGE.
12 La nomination d’Aïssa Der-
mouche, premier préfet « beur » 
ou « musulman », par Nicolas 
Sarkozy en 2004, l’initiative de 
Richard Descoing de créer un 
mode de recrutement d’étu-
diants de sciences Po dans des 
lycées de banlieue ce qui suscita 
l’ire des Républicains qui s’en te-
naient à un seul concours de re-
crutement au nom… de l’égali-
té, le ralliement d’Alain Juppé à 
la discrimination positive, la loi 
sur la parité votée sous Lionel 
Jospin montraient une évolution 
rapide de la société.
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Afro-descendants des restes des colonies françaises dans le sport, dans 
la pratique religieuse de l’Islam (avec, horresco referens, l’inscription de 
lieux de mosquées dans le paysage urbain français) ont mis fin à la 
fiction républicaine d’un espace neutre, d’une France ayant échappé 
à l’emprise du catholicisme par la baguette magique du « petit père 
Combes ».

Le constat étayé du creusement des inégalités et de la discrimination, 
enfin, cerise sur le gâteau, les émeutes des banlieues qui ont déclen-
ché la naissance du Cran, organisme fédérant toutes les associations 
des Noirs en France et revendiquant des données statistiques scien-
tifiques et non administratives, ont conduit à un débat public sur les 
statistiques ethniques. Une pétition républicaine hostile au comptage 
des minorités a rassemblé des chercheurs de tout horizon politique. 
La gauche y était bien représentée 14.Une contre-pétition a réuni des 
francs-tireurs 15 beaucoup moins nombreux. Elle soulignait l’incohé-
rence de ce républicanisme et surtout l’amalgame fait entre un dénom-
brement administratif et des enquêtes rendues anonymes et traitées 
par des chercheurs indépendants.

En 2007, la question du décompte des minorités demeure toujours un 
tabou. Elle est perçue comme une atteinte 
à l’unité et à l’indivisibilité de la Répu-
blique déjà manifestée par les réticences 
françaises à ratifier la directive européen-
ne qui garantit les droits linguistiques des 
minorités. La ministre de la Justice avait 
invoqué alors l’édit de Villers-Cotterêt de 
1525 16. La même résistance s’est produite 
face à la question de la reconnaissance des 
peuples sans État (corse, basque, breton, 
alsacien, savoyard) alors que la fête natio-
nale du 14 juillet célèbre la fête de la fédé-
ration des peuples (des nations du royaume 
de France) au pluriel et ne présentait pas 
d’obstacle majeur à la reconnaissance au 
moment de la réforme de la décentralisa-
tion régionale de ces communautés comme 
constitutives du pacte républicain 17. Mais, 
depuis la Convention, nous enseignent les 
manuels, le fédéralisme girondin « parle 

14 Ainsi Patrick Weil et Hervé Le 
Bras faisaient partie des initia-
teurs de la pétition.
1� Pétition initiée par Patrick Si-
mon de l’INED et Éric Fassin no-
tamment. Et la co-coordinatrice 
de ce numéro…
1� Élisabeth Guigou alors, garde 
des Sceaux en 1997. La conven-
tion n’a toujours pas été ratifiée 
par la France. Elle contraindrait la 
France à organiser l’enseigne-
ment du berbère aussi bien que 
l’arabe, d’où un problème délicat 
avec l’Algérie.
1� Chez un esprit aussi éclairé 
par ailleurs que Robert Badinter, 
alors garde des Sceaux, puis Pré-
sident du Conseil constitution-
nel, il est frappant de constater 
son refus viscéral de reconnaître 
le « peuple corse ».
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Bas-breton » ! Quelques monarchistes sentimentaux, à la Maurras, cru-
rent bon d’expliquer (en cela peu démentis par les Jacobins ravis), que 
la centralisation était une nouveauté de la Révolution. Et de prendre 
l’exemple des généralités déjà largement sur le chemin de la centrali-
sation. Mais les uns comme les autres oublient le domaine majeur de 
la religion où avait prévalu une féroce centralisation (gallicane) catho-
lique.

Le point aveugle de l’universalisme républicain :  
la contre-réforme catholique
Quel est l’obstacle épistémologique qui nourrit un refus particulière-
ment tenace de céder à l’idéologie anglo-saxonne, à la reconnaissance 
des minorités et de l’ethnicité ? On touche selon nous, ici, au vérita-
ble point aveugle du « nationalisme » français : son enracinement pro-
fondément latin dans la contre-réforme catholique dont la monarchie 
fut beaucoup plus la championne que l’Espagne et l’Autriche et qui a 
persisté sous d’autres formes sous les trois premières républiques, le 
Premier et le Second Empire. Ces racines sont d’autant plus puissantes 
qu’elles opèrent souvent à l’insu des républicains qui s’imaginent que 
l’Ancien régime est mort lors de la Révolution une première fois et 
définitivement avec la séparation de l’Église et de l’État.

Le schisme religieux du protestantisme (luthérien, calviniste en Eu-
rope continentale, puritain plus qu’anglican au Royaume-Uni) déchire 
toute l’Europe pendant plus d’un siècle, de 1521 18 jusqu’aux traités 
de Westphalie préparés par les rencontres de Munster et Osnabrück 
(1648), lesquelles mettent un terme à 
la guerre de Trente ans en Allemagne et 
stabilisent l’État, la Nation, et la religion 
du Prince comme celle de ses sujets 19. La 
France avait connu la première la question 
des rapports de la minorité protestante avec 
la royauté catholique majoritaire. Aux trois 
épisodes d’une guerre civile féroce ponc-
tuée de massacres (Wassy, la Saint- Barthé-
lemy), de trêves fragiles et de périodes de 
tolérance avait succédé le compromis de la 
conversion d’Henri de Navarre et de l’édit 
de Nantes de 1598. Fragile compromis 
rompu par Richelieu puis révoqué défini-
tivement en 1685 par Louis XIV.

1� C’est la date d’application en 
France de la bulle du Pape Léon 
X Exsurge Domini de 1520.
1� La période du bas Moyen 
Âge avait été dominée par le 
conflit entre le pouvoir temporel 
du souverain Pontife (le Pape) et 
celui du souverain du Saint-Em-
pire romain germanique. L’échec 
à former un État unifié en Italie, 
terre de la papauté, sous la forme 
de l’affrontement entre les Guel-
fes et les Gibelins est le grand 
thème de réflexion de Dante 
comme de Machiavel.



4� Cosmopolitiques n° 16 novembre 2007    Une exception si française

La France fille aînée de l’Église pour service rendu contre la Réforme.
Pourquoi la France, malgré son traditionnel gallicanisme à la différence 
des souverains hispaniques ou germaniques, a-t-elle mérité le titre de 
« royaume très chrétien » ? Parce que, confrontée au défi réel de l’émer-
gence d’une minorité religieuse hérétique significative (le Catharisme 
d’abord, les juifs sous Saint-Louis 20, la Réforme ensuite), elle le résout 
selon les préceptes de la contre-réforme issue du concile de Trente 
(1545-1563). L’Église romaine avait commencé, depuis la reconquête 
du Royaume de Grenade jusqu’à Charles Quint et Philippe II, à prôner 
une politique d’homogénéité ethnique qui consistait à supprimer le 
problème en expulsant purement et simplement les minorités religieu-
ses : en 1492, les musulmans du royaume andalou ne sont autorisés à 
demeurer en Espagne que s’ils se convertissent, les juifs également. 
Dès le rattachement du Portugal à la couronne espagnole, en 1580, 
le même traitement est appliqué aux juifs. Quant aux protestants, ils 
n’existeront pas dans la péninsule ibérique et puisqu’il s’avère impos-
sible de convertir en masse les calvinistes malgré les campagnes mili-
taires du duc d’Albe, Philippe II préférera perdre les Provinces-Unies. 
En Italie, hormis dans les marges nord-est, les tenants de la religion 
réformée, souvent issus des Vaudois, ne joueront pas un grand rôle. Or, 
en France, il en va tout autrement.

Selon les sources, on estime les protestants luthériens mais surtout cal-
vinistes en 1534 de 2,4 à 3 millions sur 16 millions de Français, c’est-

à-dire entre 15 et 19 % de la population 
totale. Et encore, ces chiffres ne donnent 
qu’une idée médiocre du poids de la re-
ligion réformée pour trois raisons : 1) ne 
sont recensés que les réformés qui se dé-
clarent comme tels ; 2) au sein des élites 
politiques et économiques, à la cour, dans 
la noblesse, le ratio des protestants par 
rapport aux catholiques était vraisembla-
blement plus proche d’un bon tiers ; 3) la 
concentration des réformés dans Paris 21 et 
dans le sud de la Loire à l’ouest et dans 
le Dauphiné, en Provence dans l’est, en 
Normandie est la troisième caractéristique 
des conséquences politiques du schisme 
protestant. L’historien Jean Delumeau 
n’hésite pas à parler, pour la période qui 

20 La politique de Louis IX, rapi-
dement canonisé après son dé-
cès dans la dernière croisade, à 
l’égard des juifs (port de la rouel-
le jaune obligatoire) après les 
expulsions et les spoliations per-
pétrées par Philippe IV Le Bel, 
constituent des épisodes peu 
mentionnés par les manuels 
d’histoire.
21 Le massacre d’État qui débuta 
à la Saint-Barthélemy le 24 août 
1572 destiné à décapiter la no-
blesse huguenote fut amplifié 
par le peuple catholique excité 
par la Ligue et s’avéra particuliè-
rement efficace à court terme. 
Les chiffres du carnage oscillent 
entre 3 et 5 000 victimes dans la 
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va de 1572 à 1598, d’un État séparatiste qui s’est organisé entre 1572 
et 1698 22 sous le nom, riche en résonance, de Provinces-Unies du Midi, 
quand on sait ce qui se passait sur la frontière nord du royaume. Les 
Espagnols étaient en Picardie et en Flandre. Une partie de la noblesse 
bretonne s’affranchissait ouvertement. Les ultras catholiques de la Li-
gue avaient tenté des méthodes de nettoyage ethnique et militaire, en 
vain.

Devant le piétinement de cette « reconquête », la réaction de Rome 
dans la foulée du concile de Trente, revêtit la forme plus politique 
de containment partout où la reconquête était impossible. Quel était 
l’objectif de la contre-réforme catholique formulée par la concile de 
Trente face au schisme ? Arrêter l’expansion des différentes formes 
de la Réforme. En Europe du Nord la partie était perdue en Suède, 
dans les Provinces-Unies, en Angleterre, extrêmement indécise dans 
la Confédération du Saint-Empire romain germanique. Bref, l’Europe 
du Nord était quasiment protestante. Si au Sud, la partie était gagnée 
pour Rome, le royaume de France était susceptible de faire pencher le 
fléau de la balance d’un côté ou de l’autre. Cinquante ans avant la terri-
ble guerre de Trente ans dans la confédération du Saint-Empire, guer-
re attisée par la monarchie française, la souveraineté des États petits 
et grands n’est pas encore reconnue comme un principe du droit des 
gens. Le droit d’ingérence appuyée sur des motifs religieux (la guerre 
juste) prévaut depuis les croisades et les guerres françaises d’Italie et 
surtout depuis la conquête de l’Afrique et 
du Nouveau Monde. Non seulement le 
principe cujus regio, hujus religio (le royau-
me aura la religion de son prince) n’est 
pas toujours formulé clairement (il ne le 
sera qu’en 1648 en Allemagne), mais la 
contre-réforme, soucieuse de reconquérir 
les populations et plus simplement leurs 
princes, et appuyant le principe de l’émer-
gence de l’État absolutiste, pourvu qu’il 
soit catholique, met en application partout 
un principe : « une (seule) foi, une (seule) 
loi, un (seul) roi » 23. L’extrémisme luthé-
rien, calviniste et anglican répliquera par 
la même politique de persécution des pa-
pistes. Certes, le Pape dénonça immédia-
tement l’édit de Nantes comme contraire 

capitale vite suivie par la provin-
ce. Ce chiffre est à rapporter à la 
population de la capitale qui 
n’excédait pas alors 220 000 en 
1590, 294 000 personnes en 1565 
(sources Jean-Noël Biraben, Di-
dier Blanchet, Essai sur le mouve-
ment de la population de Paris et 
de ses environs depuis le XVIe siècle 
INED, Population n° 1/2, 1998).
22 S. Citron, op. cit. p. 243-244.
23 Janine Garrisson, L’édit de 
Nantes et sa révocation, Paris, Le 
Seuil, Points Histoire, 1987 ; De la 
même, l’Édit de Nantes, Paris, 
Fayard, 1998 ; Élizabeth Labrous-
se, Une foi, une Loi, un roi ? Essai 
sur la Révocation de l’Édit de Nan-
tes, Genève, Pads, 1985.
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à ce principe, trouvant que la part laissée aux réformés était trop belle. 
Mais, dès la mort d’Henri IV, la papauté n’eut plus que des motifs 
de satisfaction. Mieux, il est frappant de constater la continuité de la 
construction définitive de la centralité de l’État et de l’absolutisme 
royal qui s’appuie puissamment sur le retour à une unité religieuse, 
obtenue par une marginalisation très rapide, sans égal en Europe de 
l’époque, d’une minorité protestante aussi importante.

L’édit de Nantes, une conception bien française de la tolérance
Contrairement à la « légende dorée » élaborée par les historiens des 
manuels de la IIIe République, l’édit de Nantes ne fut pas un édit de 
« tolérance » au sens que nous donnons à ce mot après la Révolution, 
pas plus que l’édit de Fontainebleau le révoquant 90 ans plus tard, ne 
fut un coup de tonnerre dans un ciel serein. La lecture intégrale de 
l’édit de Nantes est édifiante : la réalité qui s’en dégage est tout autre 
que les pieux et apaisants commentaires de la IIIe République sur la to-
lérance du bon roi Henri IV. L’essentiel des articles règle dans le détail 
les séquelles d’une effroyable guerre civile (amnistie, règlements patri-
moniaux des diverses spoliations et héritages, garantie de l’impartialité 
de la justice royale par métissage systématique protestant et catholique 
des juges et des procureurs). Quelques articles sont de portée générale : 
l’exemption des impôts destinés au culte catholique, la dispense de ju-
rer allégeance à l’église catholique pour les témoins dans les procès, 
l’accès aux charges publiques est garanti aux réformés. C’est pourquoi 
l’aile modérée des Protestants s’y rallia tandis qu’Agrippa d’Aubigné et 
Théodore de Bèze, successeur de Calvin, le qualifièrent « d’abomina-
tion ». La politique de réduction méthodique de l’hérésie réformée se 

trouve déjà dans l’Édit. Ce dernier ne re-
connaît que « la liberté de conscience » et 
limite la reconnaissance du culte réformé 
en public aux seules frontières détermi-
nées par la guerre civile, c’est-à-dire aux 
places fortes et villes tenues par les réfor-
més en août 1697 24 et qui correspondent 
peu ou prou au territoire d’extension du 
protestantisme dès 1577 et 1585 25. Le pro-
testantisme y est désigné partout comme 
la « religion prétendument réformée ». Le 
souverain fraîchement converti ne perd pas 
une occasion de souligner que la religion 
du monarque est la religion catholique. Ne 

24 Voir les articles publics sui-
vants de l’édit (nous suivons 
l’édition établie à partir de tous 
les manuscrits disponibles, par 
l’École des Chartes de la Sorbon-
ne). Ainsi, l’article IX.
2� LXXII. « Toutes places, villes et 
provinces de notre royaume, pays, 
terres et seigneuries de notre obéis-
sance useront et jouiront des mê-
mes privilèges, immunités, libertés, 
franchises, foires, marchés, juridic-
tions et sièges de justice qu’elles 
faisaient auparavant les troubles 
commencés, au mois de mars 
[l’an] 1585. »
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constitue-t-il pas le modèle rêvé par la pa-
pauté d’une résorption de l’hérésie ? Ainsi, 
dans tous les domaines (particulièrement 
dans celui de l’éducation), tout prosély-
tisme de la Réforme se trouvait bloqué 26. 
Le pouvoir royal en profite pour contrôler 
le financement du culte réformé là où il est 
autorisé 27. Les mariages mixtes sont égale-
ment bloqués. La population rurale est soi-
gneusement préservée de la contamination 
de l’hérésie : la liberté de culte concerne 
principalement les villes ; les ruraux n’ont 
droit qu’à se rendre dans celles-ci. Dans 
l’armée, à la Cour et dans Paris, la liberté 
de culte n’est reconnue qu’aux nobles et 
grands du Royaume et encore chez eux, à 
guichet clos, pourvu qu’ils ne psalmodient 
pas et que cela ne se sache pas 28. La liberté 
d’expression avait été sévèrement enca-
drée par l’édit de Saint-Germain, 36 ans 
avant l’édit de Nantes, sous Charles IX. 
Tout libelle jugé injurieux envers la reli-
gion catholique avait été prohibé et puni 
de fouet puis de mort en cas de récidive 29.

Certes, après l’édit de Nantes, les réformés 
ne seront pas privés de leurs droits civils. 
Ils peuvent ouvrir des académies. Une do-
tation de 45 000 écus est prévue pour les 
pasteurs. 150 lieux de refuges sont donnés 
aux protestants, dont 51 places de sûreté. 
Ces places pourront être défendues par 
une armée potentielle de 30 000 soldats.

Le mot même de tolérance n’est même 
pas prononcé mais la substance de l’édit 
correspond à la tolérance au pire sens du 
terme : la communauté protestante n’est 
pas reconnue comme telle ; le roi très 
chrétien donc catholique, accepte que 
certains de ses sujets pratiquent un culte 

2� Article XIII. « Défendons très 
expressément à tous ceux de ladite 
religion faire aucun exercice d’icel-
le tant pour le ministère, règle-
ment, discipline ou instruction pu-
blique d’enfants et autres, en cestui 
notre royaume et pays de notre 
obéissance, en ce qui concerne la 
religion, fois qu’ès lieux permis et 
octroyés par le présent. »
2� Article 37 des dispositions 
particulières et secrètes. « Ne 
pourront ceux de lad. Religion te-
nir escholes publicques, sinon es 
villes et lieux où l’exercice public 
d’icelle leur est permis ; et les provi-
sions qui leur ont esté cy devant 
accordées pour l’erection et entre-
tenement des colleges seront veri-
fiées où besoin sera et sortiront 
leur plain et entier effect. »
2� Ainsi qu’en témoignent les 
articles particuliers suivants (et 
donc secrets de l’édit). Art. 36. Et 
cet article secret n° 10 de l’édit 
des dispositions particulières : 
« [10]. Accorde aussi Sa Majesté 
que, nonobstant la defense faite 
de l’exercice de lad. Religion à la 
cour et suite d’icelle, les ducs, pairs 
de France, officiers de la couronne, 
marquis, comtes, gouverneurs et 
lieutenans generaux, mareschaux 
de camp et capitaines des gardes 
de Sad. Majesté qui seront à sa 
suite, ne seront recherchez de ce 
qu’ils feront à leur logis, pourveu 
que ce soit en leur famille particu-
liere tant seulement, à portes clo-
ses et sans psalmodier à haute 
voix, ni rien faire qui puisse donner 
à connoistre que ce soit exercice 
public de lad. Religion ; et si Sad. 
Majesté demeure plus de trois jours 
es villes et lieux où l’exercice est 
permis, pourra led. exercice aprés 
led. temps y estre continué comme 
il estoit avant son arrivée. »
2� Édit de Saint-Germain, article 
du 17 janvier 1562 [16].
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qui demeure hérétique au yeux de la seule église de France. Comme 
l’ont montré Janine Garisson et Élizabeth Labrousse, sa révocation 
par l’édit de Fontainebleau ne fait que sanctionner une politique qui 
commence dès le règne de Louis XIII et qui vise, après avoir contenu 
la poussée protestante, à la réduire par tous les moyens. Semblable 
en tous points aux louvoiements tactiques de la dynastie des Valois, 
alternant trêves et persécutions de 1562 à 1598, la période de tolérance 
de fait des Bourbons ne dure que pendant la fin du règne d’Henri IV, 
au demeurant assassiné par un lampiste manipulé par les restes de la 
Ligue, soit une douzaine d’années.

Le serpent de l’Édit de Fontainebleau dans l’œuf de l’Édit de Nantes
Les réformés ne se faisaient guère d’illusion sur la bonne foi de 
la monarchie. Le protocole secret de l’édit de 1598 leur accordait 
un véritable glacis de 51 places fortifiées. Pour certaines places, le 
brevet militaire n’était accordé que pour huit ans. Après la prise de 
La Rochelle par Richelieu, en 1628, qui fit la bagatelle de 10 000 morts, 
l’ensemble des places fortes furent placées sous le contrôle du souverain 
catholique. La légende des manuels d’histoire fit du combat du Roi et 
des grands serviteurs de l’État, une lutte contre la Fronde, qualifiée 
de « médiévale ». La réalité fut bien plutôt une consolidation du 
catholicisme comme seule religion du Royaume et de l’État, décision 
reportée par Mazarin pour de pures questions d’opportunité : il ne 
fallait affronter simultanément l’Angleterre et la maison d’Autriche 
donc l’Espagne. Mais, dès 1660, une politique de conversion insidieuse 
est reprise, vite complétée par l’obligation pour les foyers protestants 
d’héberger et de nourrir un « dragon » catholique sous leur toit. Si l’on 
ajoute les intrigues des cardinaux Richelieu et Mazarin pour abaisser la 
Maison d’Autriche et prolonger l’atroce guerre religieuse en Allemagne 
qui tua un tiers de la population, la lutte contre le jansénisme et Port-
Royal, cette résurgence du protestantisme qui compta si fort pour les 
nouvelles élites intellectuelles, l’activité de la compagnie du Saint-
Sacrement si puissante, la France prend à l’Espagne le flambeau de la 
contre-réforme active en Europe malgré son gallicanisme.

L’édit de Nantes fut donc vidé des éléments qui pouvaient servir de 
base à une protection des minorités religieuses, bien avant sa révoca-
tion. Dès 1628, le nombre de réformés officiellement déclarés n’est 
déjà plus que d’un million sur 19 millions. La révocation en bonne 
et due forme de l’édit de Nantes par celui de Fontainebleau inter-
dit purement et simplement le culte protestant en France. Elle prend 
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appui, au reste, sur le caractère négligeable désormais du nombre de 
Protestants et traduit bien l’idée que l’édit de Nantes n’avait été qu’un 
dispositif temporaire. Après 1685, 200 000 Huguenots quittent alors la 
France pour le Nord de l’Europe et le reste du monde. Avant 1760, les 
persécutions alternent avec la tolérance. Mais enfin, le résultat est là. À 
la veille de la Révolution française, les effectifs des réformés en France 
étaient tombés à quelques centaines de milliers. L’édit de Fontaine-
bleau révoquant l’édit de Nantes, avait été précédé, la même année, 
du code noir institutionnalisant et réglementant l’esclavage dans les 
colonies. L’article 1 du Code Noir concerne la question des minorités 
religieuses puisqu’il enjoint l’expulsion des Juifs des colonies françai-
ses 30.

Au XIXe siècle, les réformés n’étaient plus que 2,3 % de la population 
française avec l’Alsace, 1,6 % sans elle (600 000 personnes après 1870). 
Aujourd’hui, la minorité protestante en France ne se maintient autour 
de 1 à 2 % de la population totale que par l’afflux récent de migrants 
interne des Dom-Tom appartenant aux Églises évangéliques et de 
l’immigration africaine noire 31.

Ainsi, l’homogénéité culturelle française, si fortement vantée comme 
une exception dans les grands États, cache non seulement le travail de 
centralisation de l’absolutisme sur la langue (création des Académies), 
l’hypertrophie versaillaise et parisienne, mais surtout une assimilation 
active des minorités religieuses. La non reconnaissance des minorités 
religieuses dans l’espace public, sauf sous strict contrôle de l’État, voi-
re sous la tutelle de l’Armée (à la différence de la liberté de conscience 
qui apparaît dès l’Édit de Saint-Germain et qui regarde la sphère pri-
vée) est un héritage de l’Ancien Régime 
qui est passé largement à la République. 
Si l’abbé Grégoire permet à la commu-
nauté juive, fort réduite, d’être intégrée à 
la République dès le début de la Révolu-
tion, pour les réformés il en va tout autre-
ment. Ne sont-ils pas de la même religion 
que les Anglais et les Hollandais ? Et tout 
aussi rétifs que les catholiques au culte de 
l’Être Suprême ? Ce n’est que le 21 février 
1795, presque à la fin de la Révolution ef-
fective, que la Convention met fin à cinq 
ans de non tolérance du protestantisme en 

30 Article 1 : « enjoignons à tous 
nos officiers de chasser de nos di-
tes îles tous les juifs qui y ont établi 
leur résidence, auxquels, comme 
aux ennemis déclarés du nom 
chrétien. »
31 La Fédération protestante de 
F r a n c e  [ F P F ]  c o m p t a b i l i s e 
1 100 000 fidèles se décomposant 
en 900 000 FPF et 200 000 hors 
FPF). On estime à 1,3 M le 
nombre global de Réformés soit 
2,06 % des 63 millions de 
Français.
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proclamant la liberté de culte. Désormais, l’État autorise l’exercice du 
culte de son choix mais requiert qu’il se déroule sans signes ostentatoi-
res et décline tout engagement dans la mise à disposition de lieux de 
prière. Après les spoliations monarchiques qui laissaient la part du lion 
aux catholiques, après la nationalisation des biens du clergé qui avaient 
pourtant placé l’État à la tête d’un imposant patrimoine immobilier, ce 
dispositif deviendra une constante de la politique assimilatrice qu’elle 
soit catholique ou athée en France ou dans les colonies : reconnaître la 
liberté de conscience et de culte mais priver le droit formel de l’exer-
cice du culte de tout moyen matériel permettant de le traduire dans 
les faits. Toute ressemblance avec l’état lamentable des lieux de cultes 
juifs puis musulmans ces deux derniers siècles n’est pas fortuite. Le 
privilège catholique se consolide sous les deux Empires et sous les res-
taurations qui suivent. Sous l’Empire, le Concordat refait de la reli-
gion catholique, la religion de l’État et du souverain sacré par le Pape. 
Comme lors du traité signé entre le Pape et François 1er à Bologne en 
1516, aux termes du concordat de 1801 32, les nominations des évêques 
se font par accord réciproque entre le Saint Siège et le monarque ou 
le chef de l’État (l’un disposant d’un droit de veto, l’autre du droit de 
proposer une liste).

Les traités de Westphalie ou le calcul des minorités
Pourquoi avoir si longuement insisté sur la contre-réforme catholique ? 
Parce que, cinquante ans après l’édit de Nantes, le traité de Westphalie 
mettait en place un traitement des minorités religieuses profondément 
différent qui allait marquer toute l’Europe du Nord continentale 33. 
Après trente ans d’une guerre civile encore plus effroyable qu’en 

France (en fait le conflit larvé durait 
depuis quatre-vingt-deux ans, depuis la 
déclaration d’Augsbourg des réformés 
luthériens), la pacification du Saint-
Empire romain germanique fut organisée 
sur une double base : la fin du principe de 
l’unité de religion dans l’entité politique 
du Saint-Empire. Les luthériens comme 
les catholiques renoncent à l’hégémonie. 
Le principe que la religion d’État des 
différentes unités politiques composant le 
Saint-Empire sera celle du pays représenté 
par son souverain (rex et regio) et donc, que 
le changement de religion d’un territoire 

32 Le Concordat s’appliqua à la 
seule Église catholique ; en 1802 
un texte régira les rapports avec 
les Réformés et en 1808, avec les 
Juifs.
33 Le Royaume d’Angleterre 
constitue un cas à part. La scis-
sion anglicane est une révolu-
tion top down. La monarchie an-
glaise nationalise le clergé 
catholique et, dans la voie de 
l’absolutisme, bien avant la Fran-
ce, fait du roi le chef de l’Église 
« nationale » et la religion angli-
cane la religion d’État.
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donné accompagnant un changement de dynastie ou d’héritier ne 
constituera plus motif d’intervention et de guerre, consolide trois 
principes fondamentaux qui ont formé la trame de l’ordre wesphalien 
auquel seul l’aventure napoléonienne (provisoirement) et la formation 
de l’Union européenne (de façon plus durable) ont mis fin 34. 1) La 
religion devient affaire d’État et affaire nationale (c’est la victoire 
posthume du parti gibelin de Frédéric Hohenstaufen, l’excommunié, 
sur la papauté), qui s’achèvera complètement avec l’unité italienne sans 
la papauté réduite à un territoire symbolique). Sur ce point, il n’y a pas 
de grande différence entre l’anglicanisme et le gallicanisme français. 
La médiation de l’Église transfrontalière et catholique pour oindre le 
souverain disparaît au profit des synodes protestants et du « concert des 
nations » (principe Metternichien). 2) Le deuxième principe, c’est la 
renonciation au principe de l’unité religieuse (catholique, luthérienne, 
calviniste ou puritaine) dans les grands ensembles politiques (en 
France, au Royaume-Uni ou dans le Saint-Empire). « Cujus regio, 
hujus religio » s’oppose au principe porté par la contre-réforme et à 
l’extrémisme calviniste à Genève « una fides, una lex, unus rex ». Ce qui 
était capital pour l’époque était moins l’identification de la personne 
du roi (rex) au territoire (regio) et la promotion de la religion au statut 
étatique que la pluralisation de l’ensemble politique. Ainsi, le Saint-
Empire est désormais une entité formée 
de différents royaumes et son Empereur 
doit être soumis à une élection par la 
Diète. Quelle que soit sa religion (ou foi), 
il devra réunir les suffrages de Princes 
appartenant à différentes confessions 
qui doivent coexister et se partager les 
lieux de culte différents. Quel est le pas 
considérable franchi par rapport à l’édit de 
Nantes français ? L’abandon définitif de 
l’unicité religieuse comme fondement de 
l’État : en 1598 en France, pays charnière 
pour la contre-réforme catholique, l’édit 
de Nantes n’est qu’une retraite tactique 
provisoire dès le départ. Dans le traité 
de Westphalie qui combine le règlement 
d’une guerre civile interne, un traité 
confédératif entre les divers types d’entité 
politique constituant la mosaïque du 
Saint-Empire 35, et la caution des grands 

34 Comme le soulignait le dis-
cours de Joschka Fisher, ministre 
des Affaires étrangères de l’Alle-
magne réunifiée, prononcé à 
l’Université Humbolt de Berlin 
en avril 2000 et lançant le projet 
de Constitution européenne.
3� Le Saint-Empire n’est romain 
que de nom puisqu’il a échoué à 
fusionner l’Empereur et le Pape. 
L’Empereur romain réunit le 
double pouvoir, celui du Sénat 
et du Peuple romain, mais aussi 
celui du Pontifex Maximus, donc 
celui de la religion. C’est de cette 
tradition, largement inventée et 
combinant plusieurs moments 
de l’histoire de Rome séparés 
par des siècles, que se prévalent 
C h a r l e m a g n e    e t    s u r t o u t 
Frédéric II dans son heurt avec la 
Papauté.
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royaumes voisins, la France pour le parti Catholique et la Suède pour 
le parti protestant, donc un traité international, chacune des deux 
grandes religions chrétiennes du moment renonce à l’hégémonie. 
La dislocation du Saint-Empire viendra largement de la tentative de 
l’Autriche, ralliée à la contre-réforme, d’imposer ses vues. On a dit que 
le traité de Westphalie signait l’acte de naissance du droit international 
et de la souveraineté « nationale et étatique ». Certes, mais il sème 
les germes à long terme, dans l’ordre interne des États, du principe 
fondamental de la démocratie face à la tradition républicaine française 
ou anglaise, celui de la combinatoire du pouvoir et de la coalition des 
minorités, toujours remise sur l’ouvrage et expérimentale.

Puisque aucune majorité religieuse n’est installée pour toujours, il fau-
dra se compter. La démocratie devient le calcul permanent du nombre 
auquel toute prise de décision est soumise. L’exercice de la majorité 
(qu’elle soit catholique ou protestante et, au sein des protestants, luthé-
rienne ou calviniste) ne se conçoit pas sans reconnaissance du droit des 
minorités, une minorité qui n’est pas destinée à se dissoudre dans l’as-
similation (religieuse, scolaire et démographique). Les religions doi-
vent se compter à partir du bas, et non pas être déduites de la nature 
formelle de l’État, et plus tard de la « Volonté du Peuple ». On a là la 
racine de la différence entre la souveraineté illimitée et indivisible de 
la République française qui combine jacobinisme et loi de la majorité 
qui doit être acceptée par la minorité (l’ancêtre du centralisme démo-
cratique du parti social démocrate russe et de la majorité bolchevique) 
et la tradition de la souveraineté qui doit être divisible et limitée (af-
faiblie) par la séparation des pouvoirs de la tradition constitutionnelle 
américaine 36.

La tradition républicaine hérite  
de la contre-réforme monarchique  
à l’insu de son plein gré !
Notre thèse est donc que la tradition ré-
publicaine française (y compris dans les 
modalités particulières de la séparation de 
l’Église et de l’État) est l’aboutissement 
logique, non pas simplement de la centra-
lisation absolutiste administrative de l’An-
cien Régime comme Tocqueville l’avait 
souligné, mais de l’édit de Nantes et de 
la contre-réforme catholique. La tradition 

3� Celle-ci combine la tradition 
puritaine ou quaker auto consti-
tutive des premières colonies 
américaines (Toqueville), avec la 
scission anti-coloniale d’avec la 
monarchie anglicane, épiscopa-
le de Georges III, accusée d’abso-
lutisme dans l’acte de déclara-
tion d’indépendance. Sur la 
souvera ineté  d iv is ib le ,  voi r 
l’ouvrage d’Annah Arendt évi-
demment, On Revolution, 1963.
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démocratique anglo-saxonne (en fait continentale et nord européenne) 
doit son moule à la Réforme et au traité de Westphalie.

L’Édit de Nantes, présenté comme favorable aux réformés, par la tra-
dition historiographique républicaine française, leur avait été moins 
favorable qu’il n’y paraissait. On peut dire, en retour, que le double 
traité de Westphalie, présenté comme un triomphe de la diplomatie 
de Mazarin, a été, en fait, un coup d’arrêt à la phase montante de la 
contre-réforme catholique, qui se présentera désormais comme de plus 
en plus réactionnaire face aux Lumières. Ce traité codifie le principe 
du comptage des minorités, des coalitions de minorités y compris sur 
la base de leur force économique et sur la base du fédéralisme qui se 
retrouvera deux siècles plus tard dans l’aspiration à la construction de 
l’Europe. Le caractère expérimentaliste, « d’en bas », décentralisé, 
intégrationniste plutôt qu’assimilationniste et romain s’en déduit fa-
cilement. La colonisation européenne en portera les traces dans ses 
principes, ses vertus et ses vices respectifs.

Le modèle de la Contre réforme, socle du modèle républicain français 
reprend la tradition romaine et catholique de l’universitas dans le prin-
cipe de l’égalité de tous. Ôtez les différences religieuses (grâce à leur 
arasement providentiel par des siècles de monarchie des Bourbons), 
linguistiques, ainsi que toute trace d’ethnicité, alors la reconnaissance 
des minorités réduites à une peau de chagrin, ne prête pas à de grands 
sacrifices. Et l’adhésion au principe de l’égalité abstraite de tous les ci-
toyens d’une même République en est largement facilitée. Les mino-
rités souffrent en silence, s’éteignent doucement, s’assimilent et vont 
se réclamer « françaises » avant tout autre critère. L’utopie du citoyen 
abstrait va fonctionner. Mieux, après la séparation de l’Église et de 
l’État qui constitue de facto un compromis très avantageux pour l’Église 
catholique, la Nation républicaine une et indivisible va pouvoir se pré-
senter comme la garantie de l’égalité de chaque personne et l’assimi-
lation comme la libération de la dépendance vis-à-vis des familles, des 
clans, des liens religieux vite excommuniés par le clergé républicain 
en « communautarisme » suspect par définition. Avantage évident : à 
première vue, ce modèle paraît mieux fonctionner et moins encourir le 
risque de « troubles » (d’émeutes, de séparatisme) que l’autre modèle 
qui accepte la structuration communautaire comme base inéliminable 
du compromis démocratique. Conditions : un tel modèle ne fonction-
ne que si la minorité est très peu nombreuse, quasiment insignifiante 
de sorte qu’elle ne peut pas envisager sérieusement un partage réel 
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du pouvoir. Inconvénient : difficulté extrême à intégrer de nouvelles 
communautés, particulièrement religieuses, surtout si elles sont nom-
breuses : voir le terrible retour de bâton xénophobe puis antisémite de 
la fin du XIXe siècle, du boulangisme à l’affaire Dreyfus, couronné par 
l’infamie absolue de Vichy et les massacres coloniaux de Madagascar 
et de l’Algérie. Le catholicisme réactionnaire n’est pas le seul en cause. 
Le bonapartisme et le mysticisme étatiste républicain, tout laïcs qu’ils 
soient, acceptent tout autant joyeusement d’écraser les droits des mi-
norités religieuses, coloniales. Comment ne pas voir en eux les dignes 
héritiers de l’édit de Nantes et de Fontainebleau ?

Dernier élément qui brouille sérieusement les cartes d’un jeu déjà 
complexe et enchevêtré, l’irruption de minorités importantes non 
chrétiennes, juives hier, musulmanes, évangélistes et orthodoxes 
aujourd’hui, bouddhistes, hindouistes ou animistes demain. Il ne faut 
donc pas céder au mirage du modèle nord européen, prolongé par le 
mythe démocratique américain, mais, de ce côté-ci du Rhin et de la 
Manche, il nous faut commencer par balayer devant la porte d’un « ré-
publicanisme » largement issu, à l’insu de son plein gré, de la contre-
réforme catholique.


